Tôi đi như thế được vài vòng thì nơi cầu thang bên cạnh có tiếng
chân bước nhẹ làm tôi chú ý. Tôi
liền nhận ra đó là bước chân của Usher. Chậ̣p sau anh gõ nhẹ lên cửa phòng tôi,
rồi bước vào, tay cầm đèn. Mặt anh
vẫn xanh mét vẻ chết chóc –nhưng đôi mắt lộ nét hớn hở vui tươi điên
dại, rõ ràng trông anh có vẻ đang bị kích động mạnh nhưng cố kềm chế lại. Dáng điệu của anh
khiến tôi sửng sốt –nhưng tôi chịu đựng sự cô quạnh đã quá lâu nên có cái gì đó tôi cũng thấy thích hơn, và tôi đón nhận sự hiện
diện của anh như một niềm khuây khỏa cho mình.
“Anh có thấy nó
không?” Usher cất tiếng sau khi im lặng nhìn quanh giây lát. “Vậy là anh chưa thấy nó sao? –nhưng hãy
ở lại! Anh sẽ thấy.” Miệng
vừa nói, anh vừa lấy tay che ngọn đèn một cách cẩn thận, và vội vã
đi đến cửa sổ, mở toang nó ra trong khi bên ngoài trời đang gió bão.
Ngọn cuồng phong
ùa vào dữ dội gần như nhấc bỗng
hai chúng tôi lên. Quả thật tối hôm
đó trời tuy giông tố nhưng lại có nét đẹp uy nghiêm, một đêm vừa
kinh dị vừa tuyệt hảo man rợ có một không hai. Một cơn lốc đang tập trung trong vùng lân
cận, vì hướng gió cứ thay đổi từng cơn giật mạnh; và mây đen dày
đặc (giăng thấp đến
độ đè lên cả các tháp nhỏ trên nóc lâu đài) cũng không thể ngăn chúng tôi không
cảm thấy tốc lực vũ bão của những đám mây từ tứ phía đang ùn ùn
lao vào nhau, chứ không hề trôi đi xa.
Tôi phải nói ngay cả độ dày đặc của mây đen cũng không cản nổi chúng
tôi cảm nhận như thế; chúng tôi không thấy bóng mặt trăng hay chút ánh
sao, cũng không hề thấy lóe lên một
tia chớp nào. Nhưng cả một khối hơi
bất an khổng lồ bên dưới đám mây đen, cũng như tất cả mọi vật trên
mặt đất nằm ngay chung quanh chúng tôi đều rực lên dưới một thứ ánh
sáng kỳ lạ tỏa ra từ một làn hơi nhẹ nhưng chúng tôi có thể thấy
rõ đang bao phủ lên cả tòa lâu đài.
(Còn tiếp)
“Anh không được
–tôi không muốn anh nhìn cái này!” tôi rung người lên nói với Usher, vừa
nói vừa kéo anh đi từ cửa sổ về chỗ ghế ngồi. “Những cảnh tượng này là những hiện
tượng điện từ, không có gì lạ cả, và chúng chỉ làm anh rối trí
thêm, hoặc cũng có thể nguồn gốc ghê rợn của chúng là làn ám khí
* bốc lên từ cái
hồ nước ấy. Chúng ta hãy đóng cửa
sổ lại; khí lạnh này có hại cho cơ thể của anh. Đây là một trong số những tiểu thuyết
anh thích nhất. Tôi sẽ đọc cho anh
nghe; --và chúng ta sẽ cùng nhau sống qua đêm kinh khủng này như thế.“
Quyển sách cổ
xưa tôi lấy lên đọc có tựa là Mad
Trist** của Ngài
Launcelot Canning; nhưng tôi nói nó là một trong những quyển truyện
Usher yêu thích nhất là nói bông đùa*** chứ thực sự không như vậy,
bởi vì thật ra vẻ thiếu tinh tế và trí tưởng tượng nghèo nàn
trong truyện khó hấp dẫn đối với tâm tư thiên hướng cao cả và tiên về tâm linh
của bạn tôi. Tuy vậy, đó là quyển
sách duy nhất nằm ngay trong tầm tay; và tôi có chút hy vọng mong manh
là sự bồn chồn khiến
anh bạn lo âu thái quá của tôi không yên (bởi vì lịch sử về bệnh tâm thần đầy
rẫy những điều bất thường như thế) có thể vơi đi khi anh nghe những
điều ngốc nghếch tôi đọc. Quả thật
vậy, nếu người ta đánh giá tôi qua vẻ chăm chú sinh động khi anh lắng nghe,
hay có vẻ như đang lắng nghe, thì tôi có thể tự khen
mình đã thành công khi nghĩ ra cách đọc sách cho anh như thế.
-----
*
rank =
foul-smelling; mùi hôi, ám khí
**
Mad Trist tả lại việc Ethelred xông vào chỗ ở của một người ẩn dật; phản ảnh sự kiện Madeline lúc bấy giờ đang vùng thóat ra khỏi hầm mộ của cô
“Mad Trist,” which is about the
forceful entrance of Ethelred into the dwelling of a hermit, mirrors the
simultaneous escape of Madeline from her tomb. “Mad Trist” spookily
crosses literary borders, as though Roderick's obsession with these poems
ushers their narratives into his own domain and brings them to life.
***
Sad Jest:
(Còn tiếp)