We Need Safe Drnking Water

https://www.nature.com/articles/d41586-024-02621-0?utm_source=pocket-newtab-en-us 4.4 billion people

Nancy Pelosi’s Art of Power

https://www.newyorker.com/news/daily-comment/nancy-pelosis-art-of-power?utm_source=pocket-newtab-en-us The former Speaker discusses how she hastened Joe Biden’s decision to drop out, her new memoir, and not getting “doggy doo-doo on your shoe.” By David Remnick August 8, 2024 Nancy Pelosi likes to say that she went from “housewife to House member to House Speaker.” Along the way, she became the most persuasive and dominant figure on Capitol Hill since the nineteen-fifties, when Lyndon Johnson was, in Robert Caro’s phrase, “the master of the Senate.” Johnson, of course, had a radically more domineering style—and not only when contending with senators foolish enough to resist his will. He was also a terror with people “unable to defend themselves,” Caro wrote in his biography of L.B.J. “Storming into a hotel kitchen, a towering figure holding a large steak in one hand and waving it in a cook’s face, he raged: ‘Who told you you were a cook? Didn’t you ever hear of cutting the fat off? I’ve never seen so much fat on a steak in my life.’ ” Pelosi’s methods of persuasion are, it is fair to say, significantly less beastly, yet Johnson would surely appreciate her brand of Machiavellian arm-twisting. And right now, as we witness the transformative results of Joe Biden’s decision to stand aside in the 2024 election and cede the nomination to Kamala Harris, it is worth remembering Pelosi’s interview on July 10th on MSNBC’s “Morning Joe.” Her stated reason for appearing was to stand beside, and promote, the cause of freedom in Belarus with the dissident politician Sviatlana Tsikhanouskaya. “That’s why I went on the show,” Pelosi insisted when we spoke for The New Yorker Radio Hour. Pelosi is gifted in many things; one of them is keeping a straight face while shovelling a certain amount of barnyard material on your wingtips. She told me, still maintaining an even gaze, that she thought she might actually escape the studio without anyone asking about Biden. “I was hoping not,” she told me. “I was going to talk my way through my five minutes and get out of there.” Sure. Pelosi went on to say that she had been “startled” by Biden’s performance in the June 27th debate with Donald Trump, that she had “never” seen him in such an alarming and confused state. “In fact, earlier in the day, when I was with the members, they were, like, Oh, how’s it going to be? ‘Trump will be so awful,’ I said. ‘Don’t worry about it. The Joe Biden of the State of the Union is going to show up. It’s going to be great.’ In fact, I didn’t even want him to be in a debate. . . . I said, [Trump’s] doggy doo-doo. You’re going to get doggy doo-doo on your shoe. It’s not a good thing. You can’t. We’re just talking shorthand here, right? You can’t do that. But [Biden] was going to do it. He felt great. And I had confidence in him. I didn’t think it wouldn’t be good. I just didn’t want him to be seen with that guy. And then that happened, and I think everybody was stunned. It was stunning.” And so, on “Morning Joe,” when asked, inevitably, about Biden’s prickly reluctance to give up the race, Pelosi responded as if the President had not said, over and over, that he had no intention of giving in to the calls for him to step aside. “It’s up to the President to decide if he’s going to run,” she said evenly for the cameras. “We’re all encouraging him to make that decision, because time is running short. . . . He’s beloved, he’s respected, and people want him to make that decision.” And then, to make sure her audience of one got the message, she added, “I want him to do whatever he decides to do, and that’s the way it is. Whatever he decides, we go with.” Pelosi did not deny the craft or the intent of what she had done. Countless members of the commentariat and more than a few politicians had already pressed Biden to call off his campaign, but, after Pelosi’s breakfast-time performance, something began to give way, perhaps even in the Biden household. Pelosi’s message delivery was arguably as essential to Biden’s decision to stand aside as the moment at the conclusion of the Watergate scandal when, on August 7, 1974, the Republican congressional heavies Barry Goldwater, John Rhodes, and Hugh Scott went to the White House to make it plain to Richard Nixon that he had lost all support on the Hill. On August 8th, Nixon announced that he would resign. Without quite admitting to playing a singularly decisive role in the Biden drama—and it would be uncharacteristically vain to do so—Pelosi told me, “Here’s the thing: I’ve known Joe Biden for over forty years, since I was chair of the California Democratic Party, and I love him so much. I think he’s been, really, a fantastic President of the United States. I really wanted him to make a decision for a better campaign, because they were not facing the fact of what was happening. . . . We couldn’t see it go down the drain, because Trump was going to be President and then he was going to take the House. Imagine! Imagine how that would be! Well, we don’t have to imagine. We saw.” When I pressed Pelosi to talk in greater detail about her language on “Morning Joe,” she looked at me silently, unblinking. Finally, as the silence expanded past the boundary of awkward, I said, “You’re looking at me and waiting for this moment to pass.” “Yeah, but I’m trying to think of why you’re even asking it, because, you know, I’m not going to answer it the way that you want,” Pelosi said. “I didn’t plan to do that on [‘Morning Joe.’] In fact, if I did, I probably would’ve worn a different suit or something, because I didn’t look too professional.” “It was like you felt his pain,” I said. Then Pelosi dropped her calculated reserve. “I’ve never been that impressed with his political operation,” she admitted. “They won the White House. Bravo. But my concern was: this ain’t happening, and we have to make a decision for this to happen. The President has to make the decision for that to happen. People were calling. I never called one person. I kept true to my word. Any conversation I had, it was just going to be with him. I never made one call. They said I was burning up the lines, I was talking to Chuck [Schumer]. I didn’t talk to Chuck at all. “I never called one person, but people were calling me saying that there was a challenge there. So there had to be a change in the leadership of the campaign, or what would come next.” Her goal, she added, was simple: “That Donald Trump would never set foot in the White House again.” To those around her who were saying her appearance on “Morning Joe” gave them the “space” to call on Biden to leave the campaign—the “permission structure,” as D.C. lingo now has it—she counselled, Wait for the NATO summit to end; no need to embarrass the President with so many foreign leaders in the country. But then, “We need the President to make the decision.” Which is precisely what happened. On July 21st, ten days after the NATO summit ended, Biden issued a statement via social media announcing his withdrawal. Pelosi said she has not been in contact with the President since that dramatic Sunday, and I asked her if she thought her long relationship with him would survive. “I hope so,” she said. “I pray so. I cry so.” Do you worry about it? “I lose sleep on it, yeah.” Do you think he’s angry at you? “I don’t know. We haven’t had a conversation. But . . .” What kind of state do you think he’s in now? “I think he’s in a good state,” Pelosi said. “I mean, I think he did a remarkable thing, bringing home all these prisoners. Oh, my God, that was so masterful. . . . But my understanding is that he’s good. And the thing is that his legacy will go right down the drain if what’s-his-name ever [returns to] the White House. Whether it’s the planet, whether it’s fairness in our economy, whether it’s the safety of our children . . .” Since stepping down from her leadership position in the House, Pelosi has had time to write “The Art of Power,” a memoir about her role in various pieces of major legislation. She is also a degree less disciplined in her criticism of other political figures. In the wake of Robert F. Kennedy, Jr.,’s recent admission to Clare Malone, of The New Yorker, that, yes, at the age of sixty, he pulled a prank by stashing a dead bear cub in Central Park, I asked her if that would be her own response to such generously proportioned roadkill. “If worms have infiltrated your brain,” she said. What did you make of that story? I asked. “So strange,” she said. “It’s really so sad. But he has a name and he’s got the anti-vaxxers. So he commands some attention—but it’s so sad. It’s really a tragedy.” Pelosi has also had more time to spend with her children and her husband, Paul, who is still recovering from a near-fatal attack. In October, 2022, a forty-two-year-old assailant named David DePape broke into the family’s house, in San Francisco, saying, “Where’s Nancy?” It was the same question heard among the insurrectionists on Capitol Hill on January 6, 2021, when they went hunting for the Speaker and other politicians who they thought were blocking Trump from the Presidency. DePape’s intent was to kidnap Pelosi, but, after he discovered that her husband was home alone, had to content himself with attacking him with a hammer. Pelosi said that her husband is “about eighty per cent” recovered, but that the shattering blow to his skull still has “ramifications” and requires continued therapy and time to heal. “It’s a horrible thing,” Pelosi told me. “The physical damage is one thing. There’s also the trauma of it all for our children, our grandchildren. It’s really sad. It happened in our home. In our home.” She said it was still “creepy” to be in the bedroom or the garden room “where he banged his way in.” “We wouldn’t go there for a long, long time,” she said. “To tell you the truth, David, we’ve never ever had this conversation about what happened that night. What I know about it is what was testified to in court and what’s in the public domain. . . . The doctor said he doesn’t want him to revisit it. But, apart from that, I think he knows it would be very painful to me to hear what he went through. The guy was after me—and he gets my husband? Really?” Pelosi is eighty-four and known as Speaker Emerita. She could have retreated to a well-padded retirement. Her husband has made a fortune as an investor, and, in addition to the house in San Francisco, there is a vineyard in Napa Valley. But, she said, “one of the reasons I ran again was to make sure that Donald Trump never stepped foot in the White House again. He is a danger to our democracy, whether they like that characterization or not. He’s a danger to the air our children breathe, the water they drink, their safety in terms of gun-violence prevention. Freedom of choice, the size, the timing of your family—all that.” After their many confrontations between 2016 and 2020, Pelosi says she has not encountered Trump again. “Oh, my God, what a horrible thought,” she said. “He knows he’s an impostor. He knows he shouldn’t be President of the United States.” After an hour of conversation, Pelosi seemed to come up with a credo that was in line with Johnson. “You take a punch, but you have to be willing to throw a punch. For the children.” Throw a punch—for the children? Pelosi recalled a saying she’d once come across: “It said, ‘When one day I go happily to meet my creator, he will say to me, “Show me your wounds.” And if I have no wounds he will say, “Was nothing worth fighting for?” ’ You’ve got to be proud of your wounds.”

The Paris Olympics' Most Striking Images

Seven of the Paris Olympics' most striking images – as artworks https://www.bbc.com/culture/article/20240809-seven-of-the-paris-olympics-most-striking-images-as-artworks Kelly Grovier

Susan Wojcicki

"Rarely are opportunities presented to you in the perfect way, in a nice little box with a yellow bow on top," she said. "Opportunities, the good ones, they're messy and confusing and hard to recognize. They're risky. They challenge you." Susan Wojcicki, former YouTube CEO and Silicon Valley visionary, dies at 56 August 10, 202410:38 AM ET https://www.npr.org/2024/08/10/nx-s1-5070524/susan-wojcicki-youtube-dies-lung-cancer

The European Nation Ruled by Sheep

https://www.bbc.com/travel/article/20240808-the-faroe-islands-the-european-nation-ruled-by-sheep The European nation ruled by sheep 51 minutes ago Tim Ecott https://ichef.bbci.co.uk/images/ic/1024xn/p0jhcbb6.jpg.webp Alamy (Credit: Alamy) Meaning "Sheep Islands", the Faroe Islands owe much of their unique identity to these hardy, tangle-haired creatures. Standing in the Faroe Islands National Archives in the capital, Tórshavn, I opened a small cardboard box and stared at an ancient book bound in leather and burnished by hundreds of years of handling. Known as Seyðabrævið (the Sheep Letter), it's a collection of laws enacted by the Faroes' then-Norwegian ruler Earl Hákon Magnússon in 1298 and is the nation's oldest surviving document. Among other things, it details the level of compensation to be paid if a man lets his dog chase another man's sheep; takes grazing land away from a neighbour's flock; or drives a wild sheep into another shepherd's herd, thus disturbing the "calmer" animals. I spent a year living in these sparsely populated islands, and I never felt lonely when wandering by myself through the dark green mountains, since there were almost always sheep within view. For more than a millennium, these hardy, tangle-haired creatures have grazed the slopes clear of most vegetation apart from grass, physically sculpting the dramatic landscape of this remote, windswept nation and shaping the country's identity. https://ichef.bbci.co.uk/images/ic/1024xn/p0jhccrx.jpg.webp Tim Ecott Written in 1298, the Sheep Letter is the Faroe Islands' oldest surviving document (Credit: Tim Ecott) Marooned in the North Atlantic between Scotland and Iceland, the Faroes' 18 volcanic islands are effectively a far-flung, supercharged slice of Scandinavia. They're home to traditional wood-built houses topped with turf and the kind of lightning-fast, near-universal wi-fi you might expect from other Nordic nations, but also thundering waterfalls, sharp cliffs and jaw-dropping fjords that are leading a record-breaking number of travellers to visit in 2024. First inhabited by Irish monks in the 6th Century CE and permanently settled by Vikings in the 9th Century, today the Faroe Islands are an autonomous territory of the Kingdom of Denmark. The 54,000 islanders speak their own language, Faroese, which is very closely related to Old Norse. And in case there's any doubt about how crucial the islands' sure-footed sheep are to its national identity, one only has to look at its name in Faroese: Føroyar (the Sheep Islands). Recent studies suggest that sheep have inhabited the Faroe Islands ever since the first Irish settlers landed here. When the Vikings showed up centuries later, they named the islands after these northern European short-tailed sheep they found living here. Ever since in this rugged, remote land, the rearing of semi-wild sheep for meat and wool (alongside fishing, whaling and hunting sea birds) has been key to survival for more than a millennium. Flocks were traditionally sailed to specific parts of the islands and, then as now, they are usually communally owned. Most Faroese families still have a share in a flock somewhere, and many people – whether they be doctors, lawyers, tradesmen or teachers – will turn out during the autumn roundup to help with the slaughter and divide the meat fairly. And today, nearly every Faroese family still keeps a leg of fermented lamb in the larder all year long. https://ichef.bbci.co.uk/images/ic/1024xn/p0jhcdsd.jpg.webp Alamy Sheep have lived in the Faroe Islands ever since the first people arrived here (Credit: Alamy) Visitors to the Faroes will see these doe-eyed creatures everywhere – sometimes even in the car park of the islands' only airport – happily grazing on roundabouts or munching on the grass roofs of old Faroese buildings. In fact, the islands' 70,000 Faroese sheep easily outnumber the Faroese human population. The Faroes are buffeted by some of the strongest winds in Europe and rain is likely up to 300 days per year. Not much can be grown in this thin soil: a few potatoes, turnips, some carrots and rhubarb are the main crops here. As a result, fermented lamb and mutton are dietary staples. This pungent food (known as skerpikjøt) is shaped by the Faroes' unique windy-but-never-too-cold-nor-too-warm climate. More like this: • An epic road trip over and under the Atlantic Ocean • The Faroe Islands' 500-year-old fight to save its language • Iceland's original 'green' buildings After the autumn slaughter, the meat is hung in sheds called hjallur where it slowly dries and is colonised by a layer of bacteria. The meat acquires a strong cheesy flavour, passing through several stages – moist (ræst), dry (turt) and finally fermented (skerpi). According to Jógvan Páll Fjallsbak, a microbiologist at the Faroes' Food Science and Veterinary Agency, it is the rapid growth of bacteria on the meat's surface that produces its distinctive blackened appearance. "We know there are more than 600 species of bacteria identified on the surface of the meat," he explained. "But we still don't fully understand the chemical processes that affect the final taste of the meat. It varies according to humidity and air temperature. Some people say they can tell which island the meat has come from by the taste." https://ichef.bbci.co.uk/images/ic/1024xn/p0jhcglz.jpg.webp Tim Ecott The islands are known for their wind-dried mutton (Credit: Tim Ecott) It's not only the meat that matters. There's an old saying in Faroese; "Ull er Føroya gull", meaning "Wool is Faroes' gold". Traditional Faroese knitwear still makes good use of the thick hairy yarn, and knitting clubs are found in every village. Most locals wear the distinctive Faroese hand-knitted jumpers all year round. In a country named after them, it's perhaps natural that sheep have become something of a national symbol. The logo of the national tourism board is a ram's head. One of the country's most popular beer brands is Black Sheep. In the centre of Tórshavn – home to 40% of the island's population and eight of the nation's nine traffic lights – you will see a bronze statue of a ram. The horns shine where the metal has been rubbed smooth by children who love to come and sit on his back. Created by Faroese sculptor Rógvi Hansen, it is just one of several sheep monuments in the capital, including a group of stylised steel sheep munching the grass outside the Nordic House Cultural Centre. Aside from feeding the Faroese, clothing them and mowing their roofs, sheep have also provided other civic services over the years. To help raise its tourist profile and, as the Nordic Council of Ministers put it, "introduce the Faroe Islands to the world", the Faroese government created a series of films in 2016 made by camera-carrying sheep. They called their Google Street View parody Sheep View, and officials say it resulted in a massive upswing in tourism awareness for the islands. "We hoped people would see the funny side of Sheep View, and with a relatively small budget, we thought it might be the kind of unusual idea that would capture peoples' imaginations," said Guðrið Højgaard, CEO of Visit Faroe Islands. "We do value our sheep and they are such an important part of our national identity that it seemed very fitting to make them famous around the world. I happen to think our sheep are rather pretty too." https://ichef.bbci.co.uk/images/ic/1024xn/p0jhcg73.jpg.webp Alamy The government once strapped cameras to sheep to produce a Google Street View parody of the islands (Credit: Alamy) Meanwhile, Høgni Reistrup, who runs the local tour agency Guide to the Faroe Islands reports that they often receive requests from around the world for "sheep-related itineraries". "I have had clients from other countries where sheep culture is important, like New Zealand and Australia, asking if we can supply a guide who can take them to a farm to meet a Faroese shepherd, and even to join in with the autumn roundup. It's a very photogenic time of year," Reistrup said. Tourists can also sample dishes made with the islands' famous fermented lamb at restaurants in Tórshavn – notably at Ræst, located close to the harbour. Some farmers also offer traditional food experiences under the home-dining scheme known as heimablidni (home hospitality), while sheep farmer Jákup Petersen offers guided hikes on his land near the village of Kaldbak, where visitors trek to a mountain hut to sample wind-dried skerpikjøt mutton made from his own sheep. Eva ur Dímun is the eighth generation of her family to farm sheep on the small Faroese island of Stóra Dímun, where she lives all alone with her husband JógvanJón and their roughly 500 sheep. https://ichef.bbci.co.uk/images/ic/1024xn/p0jhcbry.jpg.webp Tim Ecott Sheep outnumber people in these sparsely populated islands by roughly 16,000 (Credit: Tim Ecott) "I admire these animals, they are so tough, and not boring creatures as many people may think," ur Dímun told me, after an exhausting day rounding up the flock on the island's steep slopes. "We use a lot of energy running after the sheep, and cannot survive here without food and shelter. I feel a bit inferior when I think about how well-adapted they are to surviving in this place, They produce lambs and survive all winter on just a diet of grass, and they can withstand wind and rain and snow." To understand just how these hardy creatures learned to adapt to the Faroes' unique climate, visitors can head to Tórshavn National Museum, where a glass display case contains a little family of three brown taxidermied sheep. They are much smaller and less woolly than today's Faroese sheep, and they were captured in the late 19th Century on the uninhabited island of Lítla Dímun, just a few miles across the sea from where ur Dímun farms. They are the last-known examples of the original Faroese breed the Vikings discovered on the islands when they arrived in roughly 800 CE. Larger and heavier varieties from Scotland, Iceland and Norway replaced the native breed in the 19th Century to provide more meat and better-quality wool. From Viking settlers to Danish landlords to modern travellers, wave after wave of settlers have blown into the Faroes with the winds over the years. But through it all, the hardy sheep has remained, sculpting the land, shaping a nation and humbly forging the Faroes' unique identity. Tim Ecott is a former BBC World Service correspondent and the author of the book The Land of Maybe: A Faroe Islands Year. --

TÂM BÌNH YÊN SÂU LẮNG

Nguyên tác của Sư Ajahn Viradhammo …Hãy tưởng tượng bạn đi xem giao hưởng. Bạn mặc bộ cánh tốt nhất, đứng trước gương soi để chắc rằng tóc của bạn ổn, cà vạt của bạn có thẳng không, vân vân. Bạn thực sự nhìn vào ngoại hình của mình. Khả năng phản chiếu của con người cho phép chúng ta làm điều tương tự đối với tâm trí của mình. Chúng ta có thể cẩn thận theo dõi động lực, cảm xúc của mình, vân vân. Nhưng đây là điều chúng ta phải trau dồi. Khi sử dụng khả năng phản chiếu này, chúng ta không chỉ hành động. Chúng ta đang quan sát cách chúng ta hành động. Chúng ta nhận biết thế giới nội tâm của mình như thế nào và cách chúng ta phản ứng lại với chúng. Nếu không có khả năng phản vệ đó, chúng ta chỉ đơn giản là nạn nhân của hoàn cảnh, bị gió vận may thổi bay khắp nơi. Hơn nữa, chúng ta chỉ là những sinh vật của thói quen, mù quáng tuân theo các phản ứng thông thường đối với các tình huống khác nhau. Chúng ta có thể tự do về chính trị hoặc thành công về kinh tế, nhưng chúng ta không thực sự tự do. Thực hành giáo lý của Đức Phật phụ thuộc vào khả năng quan tâm đến cuộc sống và thấy mọi thứ thực sự như thế nào. Điều này có vẻ không phải là một vấn đề lớn, nhưng những người không thực hành giáo Pháp thường thiếu khả năng quán chiếu này. Họ chỉ đắm chìm trong sự tức giận, hoặc trong một tâm trạng tiêu cực, hoặc trong tà ngữ, mà vẫn không nhận thức được hậu quả của sự đắm chìm đó. Họ không thấy rằng việc không kiềm chế được cơn giận và lời nói cay độc dẫn đến đau khổ. Sau đó, họ tự hỏi: "Tại sao tôi không vui?" Vì vậy, chúng ta phải rèn luyện kỹ năng phản chiếu này. Khi mài giũa sức mạnh phản chiếu này, chúng ta không tìm kiếm bất kỳ trải nghiệm cụ thể nào. Thay vào đó, chúng ta phát triển khả năng quán sát. Quán sát là một kỹ năng. Một chức năng cần được phát triển trong tâm. Khi nhập thất một thời gian dài, chúng ta có một cơ hội tuyệt vời để phát triển khả năng quán sát này. Tất nhiên, khả năng quán sát của chúng ta không chỉ giới hạn trong thời gian ngồi thiền. Bằng nhiều cách, các nhà sư dễ dàng quán sát hơn vì cuộc sống của họ rất chậm và không phức tạp so với nhịp sống đô thị. Các nhà sư có cơ hội rèn luyện sự quán sát trong hầu hết các công việc. Theo cách nhìn đó, họ thực sự rất may mắn. Là một hành giả — dù xuất gia hay tại gia — thật hữu ích và quan trọng khi ta có thể quán sát và suy ngẫm về cuộc sống, về ý tưởng, và về thói quen của ta. Tuy nhiên, chúng ta không chỉ quán sát những điều này và rồi không làm gì cả. Chúng ta áp dụng giáo lý của Đức Phật để xem liệu trạng thái tâm của chúng ta là thiện xảo hay bất thiện. Nếu chúng bất thiện, chúng ta có thể thử áp dụng các phương cách khác nhau để làm cho chúng thiện xảo hơn. Nhưng chúng ta nên làm điều đó từ góc độ của một chứng nhân. năng lực quán sát của chúng ta cần phải được mài giũa. Nếu ta tiếp tục phát triển khả năng quán sát ý định đằng sau hành động và kết quả của hành động, thì khả năng thực hành không chấp trước sẽ tiến sâu hơn. Khi một tâm trạng tiêu cực xuất hiện, chúng ta học cách kiên nhẫn quán sát nó. Sau đó, chúng ta có thể thấy hành động nào là tốt nhất. Chúng ta có thể thấy cách áp dụng giáo lý của Đức Phật. Một cách để tu tập không chấp trước dựa trên xu hướng phát triển bản sắc cá nhân mạnh mẽ quanh nội dung kinh nghiệm của mình, bao gồm cấu tạo tâm lý, kinh nghiệm xã hội, vân vân. Khi thực hành giáo lý của Đức Phật, chúng ta cố gắng phá vỡ ý thức về bản sắc cá nhân. Chúng ta làm điều này bằng cách xem xét nó dưới dạng khandhas - hay năm uẩn hay các thành phần của kinh nghiệm thân-tâm tạo nên một con người. Năm khandhas là sắc, thọ, tưởng, hành và thức. Đức Phật dạy rằng chúng ta nên xem mỗi uẩn này là vô thường, bất như ý và vô ngã. Nếu như ta có thể tự nhìn mình theo năm uẩn, thì đó là một bước tiến lớn so với việc xem xét mọi thứ một cách cá nhân. Đó là một bước tiến lớn hướng tới việc xem mọi thứ là chức năng tự nhiên, như những chuyển động tự nhiên trong ý thức. Rất nhiều điều khó chịu có thể đi vào ý thức, chẳng hạn như thất vọng, nghi ngờ bản thân, ghen tuông, thù hận, vân vân. Nhưng có một sự khác biệt lớn giữa việc là nhân chứng cho điều gì đó khó chịu hay là một người chịu ảnh hưởng trực tiếp bởi điều khó chịu đó. Lấy bệnh tật làm ví dụ. Có một sự khác biệt lớn giữa việc chứng kiến bệnh tật hay là một người bệnh. Nếu chúng ta chỉ chứng kiến các triệu chứng của bệnh ung thư, sốt, móng chân mọc ngược, hoặc bất cứ là gì, chúng ta ít đau khổ hơn. Ngược lại, nếu chúng ta mang tính cách của một người bệnh, lo lắng về các triệu chứng và đắm mình trong sự tự thương hại với nỗi đau, chúng ta sẽ khổ hơn rất nhiều. Một người mắc chứng nghi bệnh (hypochondriac) sẽ là một ví dụ cực đoan về một người đã xây dựng một bản ngã quanh bệnh tật. Đôi khi, những cảm giác khó chịu mà chúng ta trải qua trong một căn bệnh có thể trở nên tồi tệ hơn bởi thái độ của chúng ta đối với chúng. Nếu xu hướng lo lắng rằng mọi thứ sẽ trở nên tồi tệ hơn đang làm cho các triệu chứng của chúng ta tồi tệ hơn, thì các triệu chứng của ta không chỉ là sản phẩm của bệnh tật, mà còn là sản phẩm của ảo tưởng. Những triệu chứng này phát sinh một phần vì ta đang nghĩ về bản thân, về bệnh tật "của tôi". Do đó, nếu chấp vào bệnh tật thì ta sẽ khổ nhiều hơn. Nếu buông nó, chúng ta sẽ ít đau khổ hơn. Làm thế nào để buông? Vâng, chúng ta có thể quan sát rằng bệnh tật chỉ là bệnh tật – nó là như vậy. Các triệu chứng là như vậy. Chúng đau, chúng gây khó chịu, vân vân. Nếu cần, chúng ta có thể đi đến bác sĩ. Điều chúng ta không muốn làm là tạo ra một tính cách về chúng, để nghĩ rằng những triệu chứng này (hoặc căn bệnh này) là chúng ta. Giáo lý của Đức Phật về anattā (vô ngã) đi ngược lại toàn bộ ý thức về cái ngã này. Nó đi ngược lại ý thức về cái ngã này. Ý thức về ngã là gì? Đó là ý nghĩ rằng "tôi" là loại người có những đặc điểm này. Ý thức về ngã cũng được sinh ra từ những cảm xúc nảy sinh khi hoàn cảnh bên ngoài thách thức ý tưởng của chúng ta về "cái tôi" là gì. Vì vậy, Đức Phật đã dạy chúng ta suy ngẫm về anattā. Khi chúng ta suy ngẫm về giáo lý vô ngã, nó đưa chúng ta đến cái nhìn sâu sắc về tánh Không. Từ "tánh Không" được sử dụng theo nhiều cách khác nhau trong các truyền thống Phật giáo khác nhau. Theo truyền thống Nguyên thủy, tánh Không đề cập đến một trạng thái tâm không bận rộn, không bám chấp, hay bị hoang tưởng bởi quan điểm cá nhân. Nó không có những điều đó. Thông qua sự suy ngẫm và hiểu biết về vô ngã, chúng ta có thể thấy quan điểm cá nhân phát sinh như thế nào. Chúng ta có thể thấy khoảnh khắc trong đó tâm trí gắn bó với một cái gì đó và làm cho nó trở nên thuộc về cá nhân. Quan điểm cá nhân có thể dễ dàng phát sinh quanh những người khó tánh. Nếu bạn ở với một người có hành vi độc hại - có thể là ai đó ở nơi làm việc, trong gia đình hoặc tại tu viện - bạn có thể thực sự bị ảnh hưởng bởi sự tiêu cực của họ. Vì vậy, bạn thực hành làm chứng cách bạn bị ảnh hưởng bởi hành vi độc hại của họ. Bạn quán sát những cảm xúc và xung động xuất hiện, và bạn chống lại sự cám dỗ khiến chúng trở nên thuộc cá nhân. Nếu bạn không thực hành chứng kiến những điều này, và nếu bạn không hiểu rằng cảm xúc của bạn phát sinh quanh người này không là của ai, rồi bạn có thể vô tình coi chúng là của mình. Thí dụ, nếu bạn ở gần một người hay sân hận, bạn có thể bị cuốn vào thế giới của họ và trở nên tức giận. Nếu bạn ở gần một người hay sợ hãi, bạn có thể trở nên sợ hãi. Ngược lại, nếu bạn đang thực hành quán sát, thì bạn sẽ nhận thấy ảnh hưởng của người này nơi bạn. Bạn sẽ nhận thức được những cảm xúc mà hành động của họ mang đến cho bạn, nhưng bạn sẽ không trở thành "thứ gì đó". Bạn sẽ không trở thành một người tức giận. Bạn sẽ không trở thành một người sợ hãi. Thay vào đó, bạn sẽ chỉ quán sát. Tuy nhiên, chỉ vì chúng ta thực hành quán sát không có nghĩa là những gì chúng ta chứng kiến sẽ dễ chịu. Hoàn toàn không có nghĩa là như thế. Nhưng nếu có trí tuệ về tánh Không, chúng ta sẽ nghĩ rằng, "Khó chịu ư? Có đấy. Nhưng đó chỉ đơn giản là cách nó đang diễn ra ngay bây giờ." Chúng ta liên tục đắm mình vào từng khoảnh khắc, ngay cả khi điều đó có nghĩa là quán sát những cảm giác xấu xí, đau đớn và khó chịu. Nếu chúng ta liên tục làm thế, thì những phiền não, đau đớn và khó chịu chỉ là vậy - chúng chỉ là cảm giác. Chúng ta không xây dựng cho chúng một cá tính. Nếu chúng ta chỉ chứng kiến, thì kinh nghiệm đó chỉ như nó là — trống rỗng ý thức về bản ngã. Nếu bạn có thể chỉ làm chứng cho những bất như ý, bạn sẽ ngạc nhiên là chúng trôi qua nhanh như thế nào. Ngược lại, nếu bạn chấp vào chúng, thì chúng có xu hướng kéo dài lâu hơn nhiều. Chúng ta chấp vào cảm giác khó chịu, là khi ta cố gắng chuyển nó theo cách khác hoặc khi nghĩ rằng: "Tôi không muốn nó xảy ra như thế!" Khi ấy, chúng ta liên hệ với kinh nghiệm đó theo cách ta nghĩ chúng phải là, thay vì cách chúng thực sự là. Điều đó tạo ra cảm giác có một bản ngã rất thật và rất thường hằng. Nó trở thành như thể chúng ta không bao giờ thoát khỏi cảm giác khó chịu đó. Nhưng khoảng thời gian một trải nghiệm kéo dài tùy thuộc vào sức nặng của sự bám chấp của ta. Chúng ta tạo liên kết với một trải nghiệm bằng cách tạo ra cảm giác về một cái ngã quanh trải nghiệm đó. Chúng ta xây dựng ý thức về bản ngã quanh một trải nghiệm bằng cách bám chấp vào đó. Khi chúng ta kiềm chế việc chấp vào một trải nghiệm nào đó, tâm ta ngày càng trở nên thông thoáng hơn, do đó cho phép trải nghiệm đó thoát khỏi tâm thay vì bị mắc kẹt trong đó. Khi tâm thông thoáng, các trải nghiệm của chúng ta trống rỗng về bản ngã. Chúng ta vẫn cảm nhận; nhưng khi đó chúng ta nhớ: "Đây không phải là 'tôi'. Đây không phải là 'của tôi'. Đây không phải là 'bản ngã của tôi'". Như vậy, chúng ta thực hành tánh Không bằng cách quán sát, bằng cách làm chứng nhân. Chúng ta thấy rằng sự trống rỗng của kinh nghiệm là thật. Chúng ta cũng nhận ra rằng ý thức về bản ngã mà chúng ta xây dựng xung quanh một trải nghiệm chỉ là ảo tưởng, và không có gì vững chắc trong đó. "Dừng" hay “chấm dứt” (cessation) là một từ quan trọng trong Phật giáo, và đó là từ ngữ mà tôi muốn dùng để định nghĩa sự phai nhạt của ý thức về bản ngã. Ý thức này biến mất khi chúng ta không gắn bó với một trải nghiệm nào. Sự chấm dứt xảy ra khi chúng ta học cách nhìn vào kinh nghiệm một cách khách quan. Chẳng hạn, nếu tôi trở nên cáu kỉnh trong khi tiếp chuyện với ai đó, tôi có thể nhận thấy phản ứng của mình như những đối tượng trong tâm và cảm xúc nơi thân. Như tôi có thể nhận thấy các chuyển đổi của thời tiết trong thiên nhiên, thì tôi cũng có thể nhận thấy "thời tiết" tâm thay đổi - nghĩa là các trạng thái tâm thay đổi theo cảm xúc, suy tưởng và tâm trạng. Nếu tôi không bám theo sự dẫn dắt của chúng, thì tôi thấy rằng các trạng thái tâm này không có thật, mà là một phần của việc thay đổi theo tự nhiên. Nhưng quan trọng hơn, tôi nhận thấy sự vắng mặt của một ý thức mạnh mẽ về "tôi" và "của tôi"; ý thức về bản ngã đã dừng lại. Bây giờ, mọi thứ chỉ đơn giản là theo cách của chúng là, và tâm thì bình an. Đôi khi, các phản ứng nội tâm rất mạnh mẽ và bền bỉ. Trong trường hợp này, việc trở về chánh niệm nơi thân (thì) rất hữu ích. Khi bạn cảm xúc mạnh mẽ, chỉ cần chứng nhận hiệu quả của nó nơi thân; đừng đi theo câu chuyện trong đầu của bạn. Ý thức về một bản ngã và tất cả những suy nghĩ về "tôi" và "của tôi" là những gì làm cho phản ứng sôi trào trong tâm. Khi bạn chỉ ở lại với cảm xúc nơi thân, các phản ứng sẽ phai lạt cũng như ý thức về bản ngã. Khi phản ứng lắng xuống theo cách riêng của nó, chúng ta chứng ngộ về sự chấm dứt. Như thế, chúng ta thấy rằng các khuynh hướng phản ứng này không phải là vấn đề. Khi thực hành theo những cách này, chúng ta đã bắt đầu cuộc hành trình trên con đường dẫn đến giải thoát. Bằng cách thực hành sự dừng lại, tâm trí được giải thoát khỏi độc tính. Nó được giải thoát khỏi những thói quen của nó, khỏi hấp lực phải bám víu. Tâm trí không được giải thoát thông qua sự phủ nhận, thông qua việc loại bỏ bất cứ gì, hoặc thông qua sự dễ dãi. Tâm đó sẽ được giải thoát thông qua việc nhận biết sự trải nghiệm là Pháp. Nó sẽ được giải phóng thông qua việc hiểu biết rằng kinh nghiệm như anattā, sự trống rỗng của bản ngã. Anattā - một trong ba đặc điểm của sự tồn tại cùng với dukkha (khổ hay bất toại nguyện) và anicca (không chắc chắn hay vô thường) - rất khó hiểu về mặt khái niệm. Nhưng nếu quan sát kỹ, chúng ta có thể thấy cách nó hoạt động. Chúng ta thấy sự khác biệt giữa "Có bệnh" và "Tôi bệnh". Khi chúng ta chấp vào bệnh tật và xây dựng ý thức bản ngã quanh đó, nó có thể mang lại cả một chuỗi hành vi, ký ức và phản ứng vô ích hơn. Chúng ta có thể chống lại xu hướng bám chấp của mình bằng cách dựa vào giáo lý vô ngã, dẫn đến cánh cửa của tánh Không. Và chúng ta có thể mở cánh cửa của tánh Không nếu chúng ta thực hành bằng cách sử dụng ý thức quán sát, chứng kiến của ta. Chúng ta có thể nhận thấy ý thức về bản ngã thay đổi như thế nào khi điều kiện thay đổi. Khi được khen ngợi, một loại bản ngã nào đó sẽ phát sinh. Khi bị xúc phạm, một loại bản ngã khác phát sinh. Khi hành thiền tốt, một bản ngã tự tin phát sinh. Ngược lại, một bản ngã vô vọng phát sinh, nếu hành thiền không tốt. Ý thức về bản ngã này xuất hiện theo rất nhiều cách khác nhau. Khi suy ngẫm về điều này, chúng ta thấy ý thức này giống như bong bóng xà phòng. Nó không có thật và nó luôn dựa trên các điều kiện. Trước đó, tôi đã đề cập đến các ngũ uẩn (khandhas): sắc, thọ, tưởng, hành và thức. Bản chất của các uẩn này là sự thay đổi. Cảm giác dễ chịu đến từ sự ấm áp là một phẩm chất; cảm giác khó chịu đến từ cái lạnh cũng là một phẩm chất. Nếu bạn nhìn thấy sắc đẹp, đó là một phẩm chất. Nếu bạn nhìn thấy một hình ảnh xấu xí, đó cũng là một phẩm chất. Tuy nhiên, tất cả những phẩm chất này đều không chắc chắn, nhất thời và có thể thay đổi. Bạn sẽ không bao giờ tìm được bình an lâu dài trong một phẩm chất bởi vì tất cả các phẩm chất, tất cả các uẩn, đều không đáng tin cậy. Nhưng trong khi chúng ta không thể tin tưởng vào phẩm chất, chúng ta có thể tin tưởng vào cái tâm biết sự thay đổi của trải nghiệm. Nó không đi đâu cả, cũng không phụ thuộc vào điều kiện. Như với vô thường (anicca) và vô ngã (anattā), chúng ta cũng có thể quán chiếu năm uẩn như Khổ. Nếu tìm kiếm sự hoàn mãn thông qua năm uẩn (khandhas), chúng ta sẽ luôn luôn thất vọng. Ngay cả khi ta có được sự hài lòng, theo một cách nào đó, trong một khoảng thời gian, thì cuối cùng điều đó cũng sẽ thay đổi. Thí dụ, nếu một diễn viên bám chấp vào vẻ đẹp hình thể (sắc), sớm hay muộn chắc chắn họ sẽ đau khổ, vì không có cách nào để ngăn chặn quá trình lão hóa. Vì vậy, khi họ già đi và vẻ đẹp hình thể của họ phai mờ, họ sẽ đau khổ. Tương tự, cảm giác vui sướng hoặc hài lòng với vẻ đẹp của họ sẽ thay đổi. Vì bản chất của các cảm xúc đó là thường thay đổi, chúng không thể cho họ bất kỳ hạnh phúc lâu dài nào. Do đó, việc gắn bó với chúng chắc chắn dẫn đến sự bất toại nguyện. Nếu bạn tiếp tục từ bỏ ảo tưởng về cái "tôi" và sự đồng hóa với các uẩn này, thì điều đó sẽ đưa bạn đến đâu? Nó đưa bạn đi từ cái đầu (lý trí) đến trái tim. Nếu có ý thức mạnh mẽ về bản ngã thì ta sẽ luôn luôn phải nghĩ hay lo lắng về "cái tôi". Chúng ta luôn đắm chìm trong suy tưởng khi ta tạo ra và duy trì ý thức về bản ngã. Khi buông bỏ được điều đó, sự chú ý của chúng ta sẽ trở về với tâm. Lúc đó, chúng ta có thể thấy những điều thiện lành mà ta được khuyến khích làm trong cuộc sống này, hỗ trợ tâm buông bỏ như thế nào. Chúng ta có thể thấy sự hào phóng, lòng trắc ẩn, kiên nhẫn, sức chịu đựng và quyết tâm hỗ trợ khả năng nhận thức như thế nào. Chính là sự thực hành tỉnh thức, chấp nhận những điều khó chịu hơn là chạy trốn chúng, dẫn đến sự bình an trong tâm hồn. Khi có điều gì khó chịu phát sinh, ta có thể nghĩ rằng, "Tôi sẽ quán sát điều này. Tôi sẽ chỉ ở với điều này ngay bây giờ." Khi thực hành quán sát các trải nghiệm khó chịu theo cách này, tâm ta sẽ lắng động. Với cảm giác tự do tuyệt vời này, bạn nhận ra rằng tâm đã được giải thoát. Trí tuệ này không phải là điều bất thường; nó tự động đến với bạn. Cứ để nó xảy ra. Và chú ý xem tâm làm thế nào có thể trải nghiệm một sự bình an vô cùng sâu sắc như thế. Diệu Liên Lý Thu Linh -7.2024 Chuyển ngữ theo “Finding the Deep Peace of the Heart”, tạp chí THE CONTEMPLATIVE CRAFT, Tháng 3-2008 https://thuvienhoasen.org/a41517/tam-binh-yen-sau-lang-nguyen-tac-cua-su-ajahn-viradhammo-dieu-lien-ly-thu-linh-chuyen-ngu

Simone Biles tells herself these 3 words before she competes

Simone Biles tells herself these 3 words before she competes—everyone should try it, Ivy League-trained expert says Published Fri, Aug 2 202412:14 PM EDT Megan Sauer@meggsauer https://image.cnbcfm.com/api/v1/image/108014762-1722504801831-gettyimages-2164028616-js1_0259_jt8dnyev.jpeg?v=1722617017&w=630&h=354&ffmt=webp&vtcrop=y Before Simone Biles jumped on the balance beam in Paris’ Bercy Arena on Tuesday, she appeared to whisper: “You got this. It’s your time.” It’s not unusual for Biles, now the most-decorated U.S. Olympic gymnast, to talk to herself before competing: “Most of the time before I take the mat, I just tell myself, ‘Confidence’ and ‘You have this,’” Biles told CNBC in 2016.